第1章 百业录入局
林夜睁眼时，鼻腔里塞满浆糊与陈年宣纸的霉味。木窗蒙着厚灰，天光透不进；墙角立着几具光秃秃的竹篾骨架，没有脸，却在阴影里齐齐对着他。
半空浮起一行血字。【身份：临时扎纸匠】【主线：日落前完成七件祭品——纸人二尊、纸马一匹、纸房一栋、纸灯笼两个、纸轿一顶】【行规：一，纸人不可点睛；二，不可照活人样貌扎纸；三，入夜不可独留铺内；四，不可回应纸人的任何声音】【违反者，即刻抹杀。】
林夜指尖冰凉。半个时辰前他还趴在书桌上翻爷爷留下的旧民俗笔记，红光一闪，人已在此。身上的灰布短褂沾满白浆，手里捏着半根竹篾。
内屋门吱呀开了。佝偻老头踱出来，面色蜡黄，浑浊眼珠直勾勾扫过他。「新来的学徒？活计在台子上，天黑前赶完，东家夜里来取。」老头顿了顿，视线压向墙角骨架，「做咱这行有规矩，该碰的碰，不该碰的……出大事。」他退回里屋，门合上。
铺子只剩林夜一人。他坐到柜台前，爷爷教的缠篾手法还在指尖——绑骨架、糊白纸，一盏茶功夫，一尊半人高的纸人立在台上。眉眼鼻嘴一一描过，独独空着眼眶，两个黑洞。
沙……沙。
那声音是从纸人躯壳里渗出来的。林夜握笔的手一僵。行规第四条：不可回应纸人的任何声音——也就是说，纸人本该出声。他咬住舌头，一个字不吐，转身扎第二尊。
纸马、纸房、灯笼两盏，天光随他手上的活计一寸寸沉下去。最后一件纸轿行将合拢时，他眼角余光一瞥：第一尊纸人空洞的眼眶里，竟浮起两点淡黑影，像有什么正从纸壳深处缓缓睁眼。
「学徒……给我画上眼睛好不好？」女声细细幽幽，缠上他后颈，「我看不见你……」
林夜死死闭紧嘴，指节捏得发白。
里屋门再开。老陈走出来，眼里没了先前的木讷，嘴角扯开一个僵硬的笑，径直拿起桌上那支蘸满朱砂的毛笔，递到他面前。「纸人没眼睛，多难看。」老头的声音发黏，「来，点上。」
窗外最后一缕光沉下去，朱砂红得刺眼。
林夜盯着那支笔，又看那两个黑洞。四条行规在脑子里撞成一团：点睛，邪祟借身；不点，掌柜当面翻脸；而纸人还在他耳边低声哀求。他忽然瞥见，行规第四条末尾竟还压着半行血一样淡的小字——纸人开口三次，则轮者代。