菜刀落地的脆响还没散，那道人影已经贴到裴念念背后。田园几乎是扑过来的，胳膊横在小孩身前，刀尖从她小臂上豁开一道血口。
「跑！」田园抱起裴念念转身就冲，「别回头！」
身后那个东西喉咙里滚着嗬嗬的声响，指甲刮过墙面，追得极快。裴念念趴在田园肩上，看见血珠从姐姐胳膊上一滴一滴砸进泥里——
怪事发生了。
每一滴血落地，地面就「轰」地窜出一片嫩藤，藤蔓疯了一样朝血迹涌去，卷着血珠往土里钻，眨眼吸得干干净净。更诡异的是，两人逃跑的路线上，庄园里疯长的植物竟自己朝两边分开，让出一条笔直的通道，直通主楼大门。
「它们在给念念让路……」裴念念小声说，眼睛亮得吓人。
田园顾不上细想，抱着孩子冲进主楼，反手闩死三道锁。透过窗缝，她看见追来的那个东西在台阶前停住了——台阶两侧的荆棘「唰」地立起来，密得像一堵墙，藤尖齐齐指着它，竟真把它逼退了。那东西退进林子前，回头望了一眼主楼，喉咙里挤出一声近似人声的嗤笑。
更远处的树影里，一道黄纹、一道黑影悄无声息地跟了一路，此刻才慢慢踱回林间。葡萄甩了甩尾巴，蛋糕低吼一声，像在骂骂咧咧：早说嘛，非等小祖宗见了血才肯用劲儿。
主楼里，田园翻遍药柜，只找到半瓶退烧药。裴念念肩后那道伤已经结了层绿莹莹的痂，可人是烧起来了，小脸红得像熟透的苹果，嘴里翻来覆去念着人的名字。
「五哥……别去东边……学校在东边……」她烧得胡言乱语。田园心里一紧——东边？这孩子怎么会提学校的方位？她不敢多想，用温水一遍遍给小孩擦额头，把唯一的干粮半块压缩饼干泡软了，一点点喂进她嘴里。
「小姐，你怕不怕？」田园声音放得很轻，「我不怕。三年前我娘病得要死，我跪在裴家门口，是太太停了车，二话不说送医院、付钱，还给了我这份工。」她拿毛巾按了按孩子渗汗的鬓角，又用勺子撬开小嘴喂了口水。「太太说，人这一步难，搭把手就过去了。所以末世来了，别人都跑，我不跑。我得守着你。」
裴念念烧得迷迷糊糊，忽然伸手攥住她的手指，攥得很紧。窗外，藤蔓顺着墙根悄悄爬上二楼，把每一扇窗的缝隙都封得严严实实，像在替她们守夜。
后半夜，烧退了。裴念念睁开眼，看见趴在床边打盹的田园，忽然撑起来，一把抱住她的脖子，小奶音清清楚楚——
「姐姐，别怕。念念知道，爹妈和哥哥们，都在往家赶。」
田园浑身一僵，脸色骤变。
夫人在机场、先生在外地、几个少爷分散各地——这话要是安慰，孩子不会说得这么笃定。更让她头皮发麻的是，裴念念接着嘟囔的那半句：
「太太说过，念念的小名，是留给……」
话没说完，小孩困了，脑袋一歪又睡了过去。
田园站在原地，手脚冰凉。那句话，是三年前在医院走廊里，太太凑到她耳边说的，除了太太和她，只有当时躺在病床上、没能救回来的那个人听过。
一个三岁的孩子，是从哪里听来的？