下午三点，前台没人。我把工牌往键盘边一立当挡箭牌，手机横在抽屉缝里，正看到短剧男主单膝跪地求婚。我嗦着半根火腿肠，嘴角挂着可疑的油光，含混不清地点评：「男主傻不傻，这时候不谈股份谈求婚——」声音戛然而止。一道阴影罩住了前台，还带着冷冽的雪松味。我缓缓抬头，手机一黑——沈墨白不知道什么时候按的锁屏，指间还捏着那根没来得及收的火腿肠。走廊里路过的员工齐齐屏住呼吸，有个抱文件的姑娘当场僵成雕塑。沈墨白垂眼扫我，语气淡得像结了冰：「工作时间，看短剧，吃零食。」他顿了顿，目光落到我那件起球的米色针织开衫上，「兴义前台代表的不是你，是公司。穿成这样，像地摊货成精。」我心里咯噔一下，随即糙汉的血液直冲头顶。我把火腿肠往抽屉里一丢，梗着脖子站起来。站起来才发觉手指在抖，掌心全是汗，我在裙侧蹭了蹭，硬着头皮开腔：「沈总，第一，前台现在没有访客，我干完了登记和快递分拣才摸的鱼，打卡记录您随时查。第二，我月薪八千，一套像样的职业装三千起步，您嫌我穿得寒酸，先给涨工资。第三——」我伸出一根手指，声音提高了半度，指尖却还是不稳，「您要是辞退我，按劳动法，N+1，一分都不能少。我还等着这钱交房租呢。」整个十八楼安静得能听见中央空调的风声。绿植后面有人举着手机偷拍，闪光灯忘了关，啪地亮了一下。沈墨白盯着我看了足足五秒，那张常年绷着的脸竟裂开一丝极细微的表情——像被人一拳打在棉花上，又像……被逗笑了。「很好。」他甩袖就走，声音从走廊尽头飘回来，「工资的事，你等着。」我腿一软坐回椅子，心脏还在咚咚砸。完了，小鞋管够。我正盘算着简历要不要改第三版，手机震了一下。银行入账通知：¥7,500.00，备注两个字——预支。紧接着一条短信，来自那个陌生号码：「明天不许再穿这套衣服。」我捏着手机僵在原地，冰美式的冰块在杯子里咔啦作响。怼了董事长，董事长反而打钱？十分钟后，王雅雯从茶水间冲出来，端着一杯没盖盖子的热水，一路洒了一半：「姐妹！你跟沈总当众干架，他不但没开你，还给你转了七千五？！活久见，真活久见！」不到一小时，消息传遍全公司。行政部茶水间的打印机旁边，有人用便利贴摆开赌盘：沈墨白到底什么毛病。押「欠她家的债」的最多，「被下降头」次之，实习生小陈鬼鬼祟祟押了二十块在「蓄谋表白」上，被主管笑着抽走了本金。秦朗端着咖啡站到前台边，耳根通红，张了张嘴又咽回去，最后只把咖啡轻轻放下：「……李岚，别怕，真有处分我帮你顶着。」他走得飞快，背影有点逃。我却笑不出来。我翻出昨天那盒饼干的快递单，落款缩写M，字迹和这条短信如出一辙的陌生。冷汗顺着脊背滑下去——反常转账的沈墨白，和那个M，到底是不是同一个人？