范桶当上村长的第二天，事业心突然爆棚。
往常他满脑子只有干饭，今天却拍着圆滚滚的肚子，往村委会快散架的破椅上一坐，对着围拢的村民摆足官腔：「各位！上任第一天我啥也没干，第二天必须烧起第一把火！搞建设、搞发展，让奇葩村逆袭！」
贾正经立刻捧着《论语》摇头晃脑接话：「村长高见！治国先治路，育人先修堂……」
「打住！」范桶脑壳疼，抬手打断，「整点接地气的活！」
蹲在墙角的蔡鸟蹭地窜出来，唾沫横飞：「村长找我！全自动打扫机！一键翻新村委会，绝不耽误大家干饭！」
艾小逗叼着棒棒糖急得直拽范桶衣角，压低声音：「别信他！上次自动浇水壶把菜园浇成鱼塘，王大爷至今还在地里捞鱼呢！」
奈何范桶正飘着，胸脯拍得砰砰响：「奇葩村的宗旨就是敢想敢造！开干！」
那台「发明」说白了就是个废铁桶，绑着生锈铁丝，接一截电线。艾小逗凑近时随口嘀咕了一句：「咦，这接口咋有牙印？」话音未落，蔡鸟已信心满满按下开关。
下一秒，铁桶原地疯狂暴走，堪比小型龙卷风，卷起漫天灰尘，报纸板凳噼里啪啦乱飞。蔡鸟伸手拔电线，脚下一滑摔了个四脚朝天。失控的铁桶一头怼进墙角柴火堆，火星迸溅，火苗蹭地窜起半人高。
「着火啦！走水啦！」郝开心扯着嗓子喊，救火都乐呵呵的。
白莲花抱起大水缸泼过去，力气没收住，连缸带水砸碎了办公桌。梅文化抄起扫帚扑火，火灭了，屋顶瓦片也被拍掉好几片，漏出个大洞。贾正经抱着《论语》瑟瑟发抖：「呜呼哀哉！斯文扫地啊！」
杜子腾蹲在废墟边笑得直打滚：「村长第一把火，直接把村委会烧没了！肚子疼！」
范桶望着满地狼藉，事业心碎成渣，摸着咕咕叫的肚子满脸委屈：「本想干番大事业，结果玩脱了……」
话音未落，村口传来一阵咋咋呼呼的脚步声。
马后炮叼着草根，带着吴赖等一帮小弟大摇大摆踏进村，个个肩上扛着麻袋，来势汹汹。吴赖搓着手，眼睛直往小卖部方向瞟：「老大！土鸡蛋和辣条就在前面！」
马后炮往废墟前一站，冷笑开口：「新上任的饭桶村长是吧？连村委会都烧成这副德行？本大爷今天心情好，给你们两条路，交出粮仓和小卖部，或者，整个村子归我们，你卷铺盖滚蛋！」
村民们瞬间炸了锅，义愤填膺地围上来。
谁料范桶盯着马后炮身后那帮壮实小弟，肚子咕噜噜叫了两声，非但不慌，反而咧嘴笑了。他慢悠悠从废墟里捡起半块烧焦的木头，往马后炮手里一塞：「来得正好！村委会刚烧了，正缺人手修缮，一人发把铁锹，干完活管饭，我亲自下厨！」
「干活管饭？」吴赖咽了口口水，「老大，他做的红烧肉可香了……」
马后炮一巴掌拍在小弟后脑勺上，却见范桶笑眯眯递来铁锹，身后白莲花温和一笑，捏了捏拳头，指节咔咔作响。
就在马后炮犹豫的当口，他手上一使劲，咔嚓一声，那半块焦木头竟被硬生生捏成了粉末，簌簌从指缝落下。
废墟前瞬间安静。马后炮拍掉手上的灰，咧开嘴角，露出个瘆人的笑：「有点意思。想拿捏我？行啊，那咱先比一场，你赢了，我带人给你白干三年活；我赢了，村子归我，你，」
话说到一半，他身后突然传来「噼啪」一声爆响。被分去搬「铁桶」的吴赖正好碰上蔡鸟那台打扫机，铁桶竟又一次自顾自转了起来，接口处重新冒出一串火星，不偏不倚，正朝着马后炮的裤脚滚了过去。