猪圈的酸臭味像一堵墙迎面撞来。沈飞皱着眉，脚步没停，一层层往下走。三号师侦察营的饲养班在营区最偏的角落，矮墙、破棚、两口大锅冒着馊气。
饲养班门口，一个穿油渍作训服的大个子蹲在墙根，手里捏着根树枝，正往泥巴地上勾最后一笔。沈飞站定，低头看了一眼——十三道弯弯曲曲的线，从不同方向汇入一个狭窄山口。山口那一笔，泥都翻出来了。
“左翼两个班，右翼一个排，正面留一个班诱敌，口袋在谷口收紧。”沈飞忽然开口，“后山标高三二四，坡陡，坦克上不去。这不是散兵线，是伏击圈。”
大个子的手僵在半空。他慢慢抬头，那双眼睛很亮，像山里猎户盯住了猎物。
“你是谁？”
“沈飞，作训处的。”
赵石头把树枝往地上一丢，站起来，肩宽得惊人。“瞎画的。”
“瞎画的人，不会把最好的位置留给别人。”沈飞盯着泥地，“十三道线，十三个人。多一个会乱，少一个呢？”
赵石头嘴唇抿紧，没回答。
“跟我走。”
“去哪？”
“去见你们师长。”
赵石头没动。他盯着沈飞看了足有半分钟，才转身把树枝捡起来，插进裤兜。
半小时后，二楼办公室。赵大柱的搪瓷缸重重砸在桌上，茶水溅出来：“沈参谋，你什么意思？”
沈飞把一叠纸摊开：“赵师长，三号师上报的冬训成绩，侦察营五公里越野平均二十二分。可作训处的原始记录——他们最好成绩二十四分半。”
赵大柱脸色沉下来。
“你把尖子藏了。最能跑的、最能打的、最能修的，全塞去养猪、种菜、开拖拉机。”
“你！”赵大柱一巴掌拍在桌面上，“我手底下的兵，我说了算！”
“我不是来挖人的。”沈飞把纸收好，从兜里掏出另一张——赵石头那张泥地图的誊画，推过去，“我是来找人的。”
赵大柱看了一眼，眉头猛地一跳。“后山。这图——”
“饲养班那个兵画的。”
“他叫赵石头。”赵大柱走到窗前，背对着沈飞，声音沉了半拍，“十七岁入伍，湘西猎户的儿子。侦察营待了两年，第二年把班长肋骨打断了。”
“为什么？”
“那班长骂他野种。”赵大柱停了停，“他爹病得下不了床，娘早没了。他请假回家，路上走了三天，回来那天，班长当着一屋人说他有娘生没娘养。”
沈飞没接话。
“他一个人把班长按在墙上，断了三根肋骨。”赵大柱转过身，目光像石头，“处分下来，侦察营要退他。是我把他要回来，塞进饲养班。”
“他画的这张图，十三道线，通向同一个谷口。”沈飞说，“他把最好的位置，留给了别人。”
赵大柱的手微微一颤。
“赵师长，我要他。”
“你要他，就得担他的命。”赵大柱盯着他，“他在侦察营两年，没交过一个朋友。演习里一个人摸掉蓝军指挥部，回撤时班里五个兵全被‘俘虏’——他只顾自己赢。我放人。但他太独，上了战场，他会害死你的兵，也会害死他自己。”
沈飞走到门口，停了一下：“首长，他画那图的时候，身边一个人都没有。”
赵大柱没有回答。
楼下，赵石头还蹲在原地，像块生了根的黑石头。
“跟我走。”
“去哪？”
“去一个，你能把后背交给别人的地方。”
远处军号响了，天边最后一缕光被山脊吞没。赵石头站起来，比沈飞高出一个头。他低头看着自己画的地图，沉默了很久，忽然抬脚，把泥地里的每一道线，一道一道踩平。
“我不信你。”他说。
“我知道。”沈飞转身，“但你可以信这张地图。”
赵石头跟上了他的脚步。
二楼窗前，赵大柱手里还捏着搪瓷缸。缸底压着一张纸——红笔圈出的日期，今天。
那是赵石头的退伍申请。