凌晨三点十七分，写字楼整层只剩江澈一人。
冷气从头顶落下来，干涩得像机房。屏幕上的程序还在跑，日志一行行往下滚。手机亮起：项目群里有人问接口能不能再看一眼，上司补一句“辛苦，明天给你调休”。
江澈没回。他二十五岁，无父无母，没人等他下班。这话他听过太多次。
他想再敲一行代码，手却抬不起来。胸口一闷，像被人从里面攥住。椅轮划出短促一声，撞上隔板。没有走马灯，他只是太累了。最后映进眼底的，是天花板上消防喷头里那颗红色玻璃珠。
再有意识时，先钻进鼻腔的是药味——苦涩、潮湿，混着久不见阳光的霉气。头顶不是医院的天花板，是一根发黑的木梁，梁角裂着缝，雨水在墙根洇出一片深色。
陌生的记忆先一步涌进来。
十七岁，也叫江澈。三年前被青云宗收进门，测出五行杂灵根，驳杂近乎废品。入门弟子没他的份，最后得一身灰衣，扔进杂役房。卯时挑水劈柴扫石阶，午后擦书架，入夜才有半个时辰吐纳。三年下来，丹田那点灵气细如残烟，停在炼气一层。
管事把一摞脏衣丢到他脚边，骂他连灵石都不配领；几个杂役围在门口笑，说废灵根学人打坐，不如趁早下山种地；深夜，少年攥着半块下品灵石，把《基础吐纳诀》按到指尖发白。委屈、惶恐、麻木的绝望，一并撞来。
江澈闭了闭眼，坐起身，看自己瘦得过分的手——不是他的手，可也确实已经是他的了。三秒，他把“猝死”“穿越”“修仙宗门”摆进脑子。逻辑离谱，但人已经躺在这儿，争论没有意义。原身那些不甘，他不替谁愤怒，像看完一段过于压抑的旧片：知道那人吃了很多苦，也知道自己没资格替他喊冤。能做的事很简单——活下去，看清这方天地的规则。
木箱里两身灰衣，一把缺口柴刀，半袋糙米，一册卷边的《基础吐纳诀》。桌上压着几张发黄的差事牌：藏经阁洒扫七日，后山柴薪两担，药圃除草三亩。字写得很工整，边角被摩挲得发白。前身一直在认真活着。
门忽然被踹响。
“江澈！药圃的活还想拖到几时？”是王大，炼气二层，杂役房里嗓门最大的那个。
江澈把差事牌收进怀里，开门。王大斜眼扫他：“顺道把我那份柴也挑了。”
“牌上没写。”江澈说，“你的差事，你自己去。”
院里几个杂役停下手看过来。王大脸涨红，手指点到他鼻尖：“炼气一层的废物，也配讲规矩？有本事去外门小考露一手，别缩在杂役房啃糙米。”
“考就考。”江澈绕过他，往坡下走。
晨雾漫过荒坡，远处群峰起伏，云海从峰腰缓缓涌过。最高的主峰刺进天穹，钟声沉沉传来。
也就在这时，一道没有男女、没有起伏的声音，像一行字直接写进他的意识。
「天道接口已连接。」
「当前身份：继承者。」
「首次任务：于青云山脉主峰完成签到。」
「接口说明：可读取此地旧痕，回应仅限于可承受之处；不替任何人作出选择。」
江澈没有东张西望，也没问“你是什么”。他只问：“怎么去？”
天道接口没有回答路线。主峰在雾里，答案已经很清楚。
他回屋翻出鞋底最厚的布鞋，系好衣带。枕下压着半块下品灵石，是隔壁床阿贵昨夜塞来的——那人怕他撑不过这个冬天，什么都没说。江澈把灵石收好，也把这件事记下。
门被推开，冷雾扑面。
「检测到宿主为废灵根。」
「天道接口不以灵根定门。」
「是否开始第一次签到？」
江澈抬脚，踏入雾中。身后传来王大的冷笑：“跑什么？山口上巡山的赵师兄，正等着收人呢。”