周正把营业执照拍在崔长海摊开的掌心里，钢印硌得老崔指头一激灵。「建筑工程队？海县大王石乡镇？」他眯眼凑近了看，「兄弟，这玩意儿办下来得好几千吧？」
「三千二，连税务登记一块儿。」周正言简意赅，「海哥，跟我干。工长，一个月五百。」
崔长海蹲了三天，牌子上的红字都被露水泡卷了边。四百里外安钢的亲戚捎信说厂里也开始拖工资，他家里仨孩子，老娘常年吃药。五百块，市面上的工长顶天拿四百。
「四百就成。」崔长海嗓子发哽。
「五百。人你挑，活你盯，出了质量事儿算我的。」周正顿了顿，「就一条——工钱当月结，谁也不许欠。」
崔长海猛地站起来，拍掉裤子上的灰：「干！哥这条命今儿就撂你这儿了。」
当天下午，崔长海把这条街蹲活的熟人筛了个遍。木工老孙头，瓦工双胞胎大国二国，钢筋工李二河，电工瘸子刘……到傍晚日头压西山，纸壳子上摁了二十个红手印。
人聚齐了，周正搬了块砖站上去。
「我叫周正，工程队是我的。丑话说前头，三条规矩。」他伸出一根手指，「第一，当月干活，当月发钱，一分不少，我自己垫也发。」
人群里起了一阵嗡嗡声。这年头，能按月开资的国营厂都凤毛麟角。
「第二，」周正又竖一根，「工程队赚了钱，利润的两成拿出来当奖金，干活多的、手艺好的多拿。」
「两成？！」老孙头手里的烟卷掉了，「当家的，你可想好了，两成利润那是多少？」
「第三，管饭，一天两顿干的，顿顿见肉星。」周正从怀里掏出那沓没捂热的票子，拍在手心，「现在是月底，我兜里就二百一十九块。信我的，明儿跟我去李二河他舅家开工，盖房，工钱房主现结。不信的，红手印现在就擦，我不拦着。」
没人动。半晌，崔长海第一个把烟头往地上一摁：「我信。」
李二河搓着手上的老茧，瓮声瓮气：「俺舅说了，房盖好了，工钱一分不差，还给俺表弟也寻个活儿。」
「散了，明早六点，东街口集合！」
人潮散去，周正站在原地，后背的汗把褂子洇透了。崔长海折回来，塞给他半包烟：「兄弟，话说满了，钱呢？二十张嘴，月底你拿啥发？」
「海哥，」周正望着街口昏黄的路灯，「月底见真章。」
工程顺利得反常。李二河舅家的三间大瓦房，崔长海带人起早贪黑，十七天封顶，比房主预期早了五天。房主痛痛快快结了两千八，转天隔壁村又来一户问价。周正白天跑活谈价，晚上挨家算工，账本记得密密麻麻。七月三十号晚上，他在出租屋的炕桌上把最后一笔账合上，给二十个人都记了满勤。
「明天发钱。」他对着账本自言自语，又像是对脑子里那个东西说，「一千块工钱，我掏得起。」
夜半十二点，镇上的老钟楼敲响了。
当——当——当——
第十二声余音未散，一道只有周正能看见的半透明光幕在眼前铺开：
【七月结算完毕。】
【在册员工：二十人。平均忠诚度：七十五。】
【系统奖金：十五万元整。】
【发放方式：以次月公司正常营收合理发放……】
十五万！周正的心脏擂鼓一样撞着肋骨。一九九五年，十五万能买下这条街的门市部！他猛地坐起来，摸出兜里全部家当数了一遍——
四百三十七块。
光幕上一分钱都没到账。所谓「以次月营收合理发放」，翻译过来就是：系统给的是白条，兑现得看下个月的营收？周正盯着那行小字，冷汗顺着后脊梁往下淌。而明天，他要给二十个人发工钱，还差五百六。
窗外，钟楼的最后一丝余音消散在夜色里。远处，隐约传来一阵急促的狗叫——像是有人正朝这边来。