那点金芒亮了三下，又暗下去。
林舒把油灯挪近，伸手要碰。指尖离琴面还有半寸，一股凉气顺着指甲缝钻进来，像是把手探进了一口深井。
「别动。」杨婵赤脚站在他身后，盯着那琴，胸口起伏得厉害，「我娘留过一卷图，上头画着一张五弦琴，通体无漆，弦下有阴阳两道气。」她蹲下去，借着幽光一寸寸看，「就是这个样子。」
「什么琴？」
「伏羲琴。」
三个字落地，屋外的雨声忽然退远了。杨婵指尖在断弦上一挑，金芒炸开，林舒只觉眉心被撞了一下，眼前白得像挨了一拳。紧接着两股气顺着他的脊梁往上爬——一股热的，像灶膛里的火；一股冷的，像腊月的井水。
两股气在丹田里绞成个旋，绞得他五脏六腑都在响。
「天有周天，人有经脉。」一个苍老的声音在他识海里响起来，像木头磨着木头，「阴阳不交，人身如死灰。忍着。」
林舒咬得牙关咯咯响。
那两股气一前一后，顺着尾闾往上顶。第一关，腰后像被人捅了一刀；第二关，背心像压了块磨盘；第三关，后脑「嗡」的一声。三关过尽，气到头顶，又落回丹田——一圈走完。
他浑身汗透，衣裳贴在背上，那口气却顺得连喘气都轻了三分。
一个周天。
他瘫坐在地，抹了把脸，手心里全是腥臭的黑泥。杨婵在那光里退了一步，脸色发白：「公子……你的眼睛。」
林舒抬头，朝窗外看。
窗外是蒙蒙亮的天。河神庙就在村东头，隔着两排矮屋、一片湿漉漉的河滩地。往日他看那庙，就是一堵黄泥墙、一顶塌了角的歇山顶、两根朽木柱。
此刻庙顶上盘着一团黑气，粗得像村口那棵老槐树。黑气顺着庙檐往下淌，从门缝、窗棂一丝一丝被吸进去——吸进庙里那尊泥胎神像的嘴里。
不对。
那神像有鳞。青黑色的鳞从脖颈一路披到袖口，鳞缝间透着油光。它的舌头是分叉的，一寸寸伸出来，往上一卷，把门外飘进来的香火卷进喉咙。尾巴绕着供桌转了三圈，尾尖搭在桌腿的红绸上。庙门外，几个赶早的婆子跪在湿泥里磕头，每磕一下，香炉里的火星就亮一下——火光里那东西张嘴，喉咙深处咕的一声。
林舒的手攥紧了。
等他回过神，天已大亮，鸡叫了第二遍。杨婵指甲掐进他胳膊里：「你看见了什么？」
林舒没答。他把琴抱起来，用旧布裹了塞进床底最里头。院外雨小了，村道上有人敲锣。
院门被人拍响。
来的是张全——灌江口下来的老吏，前些日子押粮车路宿杨家村，跟林舒喝过一顿酒。他一身泥水进来，抹了把脸就问：「林子，你们村河神祭，今年是谁敲钟？」
杨家村的老规矩，祭典辰时开锣，头一件事是敲河神庙前那口铜钟，三下，一慢两快。往年都是老村长。
张全从怀里摸出个竹签筒，往桌上一倒。一根签滚出来，签头烧着个红「林」字。
「今早刚抽的。」他压着嗓子，「说是新婚的人有福气，头一槌得让新姑爷来。」
杨婵在旁边轻轻吸了口气。
林舒盯着那根签。祭典一开，锣鼓响，三牲抬进去，那东西就该醒了。
「什么时候？」
「辰时三刻，还有半个时辰。」
林舒转身走到门后。扁担旁边立着一柄木槌，去年修庙留下的，槌头还沾着干泥。他拎起来掂了掂，沉手。
杨婵一步跨过来按住他手腕：「你要做什么？」
「敲钟。」
「只敲钟？」
林舒看着她，笑了一下：「娘子，我这一槌下去——要么那东西现原形，要么全村人的唾沫把我淹死。」
院外锣声又响了一记。
他握着木槌，推门走进雨里，一步一步朝河神庙那口铜钟走去。