红线还勒在脖子上。
林夜指腹压着那圈凸起的痕，烫，像还有人在往里收。他把昨夜那间教室、无脸监考、没写完的名字，全按进这一秒的灼痛里，然后拉高衣领，出门。
楼下贺鸣蹲在花坛边，两只肉包凉了半截。“六点二十就来了。”他把包子塞过来，“吃完袋子别乱扔，那家涨价以后袋子也挺贵。”
六点五十到校。礼堂黑板上贴着今日副本公示，粉笔字很新：血色考场。
人群静了一瞬，像有冰水顺着每个人的后颈浇下去。
罗竞站在讲台边逐条念规则，念到第三条时格外慢：“候补队统一走绿色通道，先入场，后编号。”
绿色通道。昨夜梦里没有。
陈望山拄拐挪到林夜身侧，声音压进喉咙：“别信通道。候补队办了七届，进去的多，出来的少。”
铃响。九支候补队在场边列队。第八队靠左，许观澜站在队首第二的位置，镜盾横在身前，盾背刻着一行编号。他回头看了林夜一眼，什么都没说。
林夜被塞进第九队队尾。推他的是个高个男生，护腕上印着罗竞办公室的章，手劲很实，像在确认他站得住站不住。带队老师姓韩，临时调来，脸上没表情，只点了两次人数。
队伍经过讲台。
林夜余光扫向监考席——那个人有一张脸。
浓眉，眉尾断了一小截，鼻梁左侧一道旧疤，下颌收得很紧。昨夜那张脸是空的，脖子弯下去只有一段白；现在它长齐了。而这张脸他见过：去年冬天，父亲那间锁着的书房里压着一张攻略队合影，最右边站着的人，就是这个断眉。
监考者抬起头，四目相对。
对方笑了笑，指节在名册上敲了两下：“第九候补队，入场。”
林夜被推着往前走。经过自己那排桌角时，他低头看了一眼。
指甲刻的字还在。不要交卷。
只是被人用袖子擦过，“交”字抹掉了半边，像有人希望他看不懂。
他脚步没停，眼角却扫到监考者手边那本名册。第九队那一页密密麻麻写满了名字。
唯独第三行，他的位置——
是空的。