程野踩着没膝的雪往村口走，狗皮帽压到眉毛，兜里几张毛票攥得发皱。
小卖部在大柳树下，土墙上贴着倒福字。程野推门进去，煤油混着酒气扑脸。
姜梅正蹲着捅炉子，听见响动回头，棉袄领口松松敞着。她上下扫了程野一眼，慢慢站起身。
「哟，傻大个，今儿舍得上我的门了？」
「牡丹。」程野把钱拍在柜台上。
姜梅的手顿住。她低头数钱，又抬头看他的脸，看了两秒，笑了一声：「牡丹两块三。你这钱，不够。」
程野数了数，一块四。他沉默一下：「那来盒大前门。」
姜梅抽了烟推过去，又拿火柴：「一共六毛。」
程野拆开点上，烟劲冲，呛得他眯眼。姜梅靠在柜台上看他，声音带钩：「傻大个，什么时候学会抽烟了？」
「想抽就抽。」
「哎哟。」姜梅眉毛一挑，「这话可不像你说的。王瘸子家的炕头，是把你脑袋嗑醒了？」
程野没接话。门帘一掀，挤进来两个村民。
「傻大个，听说你把王瘸子揍了？出息了啊，敢打自家主户。」
程野吐了口烟：「谁主谁户，往后还说不准。要打听，去问王瘸子本人。」
那人噎住，讪讪买了盒火柴，闷头走了。姜梅笑得眼睛弯起来，指尖在柜台上敲了敲：「程野，你可真变了。」
出小卖部，程野又去了队长家。赵卫国搓着手打哈哈，东问西问，末了把马爬犁借给他，只叮嘱一句天黑前回来。
爬犁一路往北，进了鹰嘴沟。程野砍了半捆站杆，正往爬犁上拖，脚下一滑，肩膀撞在一根倒木上，雪壳碎了一地。
倒木根底下，一个碗口大的霜洞，边缘结着厚白霜。洞里黑影一起一伏，呼出的白气在洞壁上冻成冰壳，簌簌往下掉。
熊仓子。
程野攥紧了斧子。那黑影翻了个身，一根碗口粗的枝子被压得咔一声脆响。他眼角一瞥，发现雪地上除了自己那串拖爬犁的印子，还有另一串，从林子里拐过来，停在五步之外，脚尖正对着他。
来的人没走，也没出声。