张芸把苏婷领进秘书室，递来一沓文件夹。
「陆总的规矩，记牢。」张芸竖起手指，「第一，他喝手磨黑咖啡，不加糖，不放奶，一杯豆子只磨一次。第二，进他办公室先敲门，敲三下，停两秒。第三——」
「第三是什么？」
「第三，别笑得太好看。」张芸一本正经，「上个月有个实习生冲他笑，被调去仓库了。」
苏婷愣住，怀里的文件夹差点滑下去。
茶水间的磨豆机嗡嗡响。苏婷按张芸教的，水温八十八，闷蒸三十秒，滤纸折角，一滴不敢差。咖啡香漫开来时，她想起大学在咖啡馆打工的日子。
她端着杯子走到门口，敲三下，停两秒。
「进。」
陆厉腾坐在长桌后，衬衫袖口卷到小臂。他抬眼，目光在她脸上停了半秒，又飞快挪开。
「陆总，您的咖啡。」
他伸手去接，指尖刚碰到杯柄——抖了。咖啡晃出一滴，落在他手背上。他整个人僵住，随即冷下脸：「放下。」
苏婷退开半步：「温度不对？」
「重磨一杯。」他盯着文件，声音没有起伏。
她转身出门，没看见身后那人悄悄攥紧了拳，指节泛白。
秦思明推门进来，正撞见陆厉腾按着眉心，笑得意味深长：「哟，手抖啊？我说你把人招进来了，敢不敢多看她一眼？」
陆厉腾没答。屋里静得能听见空调的风。
走廊里手机铃响。苏婷接起，是幼儿园——萌萌发烧三十八度五，哭着要妈妈。刚挂断，老家邻居的电话又切进来：母亲在菜市场晕倒，已送进县医院。
她握着手机，指尖冰凉，推门进去：「陆总，我请假。第一天就出事，扣工资记过我全认。」
「去吧。」
苏婷抓起包冲出去，高跟鞋敲在长廊上，急得像心跳。
办公室重归安静。陆厉腾坐着没动，很久之后拿起内线电话，声音低而稳：「陈特助，查苏婷。从大学到现在，全部——她母亲的病，她孩子的出生记录，还有，她为什么离婚。下班前给我。」
放下听筒，他摊开手掌，那只手还在轻轻发抖。
桌上那杯凉咖啡，他一口没动。
电梯口，苏婷按下负一层，手机又亮了。还是那个陌生号码，只有一行字：
「县医院？巧了，我也在。红裙，你记得吧。」