杨峥从六十八楼坠落，风割过脸，城市光海倒卷。他以为会疼，却只撞进一片刺白。再睁眼，耳边炸开一句：“杨峥！答辩要迟到了！”室友王浩顶着鸡窝头，牙膏沫挂在嘴角。
他抬手。二十二岁的手，光滑，没有老年斑。镜子里是年轻的脸，眼神却沉得像深潭。二〇〇三年六月十五日，七点四十二分。诺基亚屏幕上日期亮着，他的心脏猛地一缩——前世这天，母亲李秀兰被电话骗走全家积蓄。
穿衣服时，手机震了一下。周衍的短信：“峥哥，我研究生录取通知书到了，改天请你喝酒！”杨峥指尖一停。这个号码，前世他存了三十八年，最后被这号码的主人从六十八楼推了下去。他盯了两秒，按下删除，没回。
“张老师那脾气你知道。”王浩催他。
杨峥走到窗边。梧桐绿得发亮，空气里有初夏的草腥味。他低声说：“这一世，我不做首富。”王浩没听清。他只笑：“答辩，让我先来。”
经管学院三楼会议室，他一眼看见角落里的路鸢。白衬衫，马尾，低头改论文，侧脸干净得让他喉咙发紧。前世她三十三岁死于车祸，他查了十年。如今她提前出现，像一枚早钉在棋盘上的子。
答辩波澜不惊。最后，杨峥转身在黑板上写下“周期”：“民营企业最大的机会不是做大，是做对时间、做对赛道、做对合伙人。”台下静了一瞬。路鸢抬头，正眼看他，在论文空白处写了两个字：有意思。
散场后走廊尽头，路鸢叫住他：“你刚才说的，不像本科生。”
杨峥看着她，压下前世所有的血与火：“三个月内，你会收到一个去深市工作的机会。不要去。”
“你怎么知道？”
“因为我做过那个梦。”
他没多解释，转身回宿舍，锁门，翻到通讯录里“妈”，按下拨号键。电话响了很久，那头传来李秀兰朴实的声音：“峥儿，答辩完了？”
杨峥喉咙发涩：“妈，今天不管谁打电话说你中奖、欠费、出车祸，都别信。一分钱都别汇。”
那头愣住：“你咋知道？刚才真有人……”
“挂掉，拉黑。晚上我再打给你。”
他刚松一口气，诺基亚震了一下。陌生号码，短信只有一行：
“你也是从上面掉下来的吗？”
杨峥瞳孔骤缩，指尖发冷，只回了三个字：“你是谁？”
窗外，六月晴空忽然炸开一声闷雷。乌云不知何时压到楼顶，天色暗得像坠落前那一瞬。屏幕再亮，对方只回一个字：
“等。”
杨峥盯着那个字，猛地翻出短信详情。号码归属地一栏，光标停住——华清大学。