苏晓月是踩着护栏翻回来的。天台风大，粉色裙摆鼓成一张帆，底下整条街的人齐齐把心提到了嗓子眼。
她落地是往回落的，膝盖磕在水泥地上，闷响一声。她抱着膝盖哭，哭到打嗝，手机死死攥在手心里，屏幕还亮着。
夏安眠扑过去把她整个按进怀里，手掌扣住她后脑，指节发白。「我在。」两个字，嗓子抖得不像自己的。
楼下人群长出一口气，有人骂脏话，有人鼓掌。
江逸站在第二排，仰头跟着众人长长呼出一口气，哑着嗓子往上喊：「班长——人没事吧？」没人回头。他把手背到身后，才发觉校服内衬全湿了，冷冰冰贴着脊背，风一吹像有人拿刀刮骨头。
救护车拉走苏晓月时，她眼睛一直盯着手机，像盯着一根救命绳。
医院走廊的灯白得刺眼。
苏晓月蜷在病床上，怀里抱着手机，隔一分钟点亮一次屏幕。微信干干净净，聊了两年多的那个头像连影子都没剩，像被人从世上抹掉了。她嘴唇动了动：「姐姐，他是不是手机丢了？」
夏安眠把削好的苹果塞进她手里：「睡吧，明天他就回你。」
天亮时，苏晓月还抱着手机，一眼没睡。
夏安眠走到走廊尽头，靠着墙，忽然想起那三个字——「归哥哥」。苏晓月备注的名字，和她备注的名字，一模一样。指尖一点一点凉透。可她不敢往深里想，一想，床上那个人就再没得救。她得往晓月心里塞一个活人进去，一个会回消息的活人。
通讯录翻到底，眼前浮出一张脸：昨天饭桌上那个被夏翠花捏着下巴、笑得人畜无害的男孩——她名义上的继弟，江逸。干净，嘴甜，最要紧的是住在同一个屋檐下，随叫随到。
她拇指悬在拨号键上。
凌晨两点，她还是翻出了夏翠花塞给她的那张纸条。十一位数字，她一个键一个键按下去，删掉，再按。屏幕亮了又暗。最后发出去的只有一行：「明天有空吗？姐有事找你。」发完，她盯着对话框看了整整三分钟。那头没有动静。她把手机扣在腿上，望着走廊尽头那盏忽明忽暗的灯。
病房里，苏晓月的手机「叮」了一声。
屏幕亮起，一条好友申请静静躺在通知栏里——
「宁归」请求添加好友。